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rEsumO
O presente trabalho pretende demonstrar o mundo subjetivo de D. Maria dos Prazeres, que é a figura
feminina principal do filme Uma Abelha na Chuva (1972), adaptado do romance homónimo de Carlos
de Oliveira, por Fernando Lopes. O trabalho tenta compreender a obediência amarga do casamento
por conveniência, a repelência e a indiferença ao seu marido e a repressão e a frustração do desejo de
D. Maria dos Prazeres, através das análises feitas em relação aos sofrimentos que ela aguentava há
vinte anos de vida conjugal. O trabalho propõe mostrar que todas estas experiências infelizes de D.
Maria dos Prazeres determinavam o mundo subjetivo convulsivo, infeliz e reprimido dela. O trabalho
ainda propõe as análises dos olhares, das expressões faciais e dos gestos corporais, interpretados pelos
atores (Laura Soveral, João Guedes, Adriano Reis, etc.), articulados com os sons, as músicas e outras
técnicas de montagem, que no filme estão condensados na representação da figura de D. Maria dos
Prazeres, uma vítima da ideologia sociocultural antiquada que era defendida pelo Estado Novo. Enfim,
o trabalho tenta referir que sendo enclausurada pelo casamento baseado nas negociações entre pres-
tígio e dinheiro, e mortificada pelos desejos insaciados, a figura de D. Maria dos Prazeres é uma repre-
sentante de muitas das mulheres portuguesas que viviam e sofriam, silenciosamente, no quadro de
repressões multíplices e violentas, provenientes duma moral social estagnada e dos costumes e pen-
samentos velhos do povo português, que era enganado pela governação ditatorial do Estado Novo.

Palavras-ChavE
Casamento por conveniência; relação conjugal conflituosa; desejo extraconjugal; repressão do desejo;
desejo frustrado.

introdução
No século XX, durante o governo ditatorial de Salazar, Portugal ficava isolado do mundo

exterior. Neste país fechado e medieval, a ditadura impedia as denúncias das condições so-
ciais vividas pelo povo, estrangulando as ideias e as vozes da libertação. Naquela época, só
as vozes que agradavam às políticas ditatoriais podiam ser aprovadas pela censura rigorosa;
fora disso, a sociedade enterrava-se num silêncio deserto e todos pareciam surdos. Nesta
ocasião, o povo português era enganado pelos governantes, tornando-se cada vez mais ig-
norante sobre a vida miserável em que se atolava. Sem conhecimento do que se passava
para lá das suas fronteiras, os pensamentos estagnados e os costumes antiquados que o
povo guardava eram os ranços e bufos que oprimiram violentamente as vontades dos indi-
víduos e o progresso da sociedade.

A história depressiva de Uma Abelha na Chuva ocorria nestas circunstâncias sociais. Em
1953, foi lançada a primeira edição do romance Uma Abelha na Chuva, escrito por Carlos de
Oliveira. Quanto ao lugar que o romance ocupa no campo literário, Carolin Overhoff Ferreira
indica que “estilisticamente, o romance é considerado tanto herdeiro como inovador do
neorrealismo” (Ferreira, 2014:120). 
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O filme homónimo foi realizado pelo cineasta Fernando Lopes. A adaptação começou
em 1968 e só se completou em 1971. O filme é considerado um marco do novo cinema em
Portugal, e é o objeto de investigação do presente trabalho.

No filme, vemos que há três classes sociais que são envolvidas no enredo. A primeira
classe é a nobreza, cuja representante é D. Maria dos Prazeres. A segunda é a burguesia, re-
presentada por Álvaro Silvestre. A terceira é o proletariado, representado pelo cocheiro do
casal Silvestre, Jacinto. Na representação do filme, reconhecemos que as demarcações e os
insulamentos que existem entre estas classes são claros. Os pertencentes de diferentes clas-
ses têm as respetivas maneiras de viver e qualquer tendência de ultrapassar tais limites ou
de se libertar das regras que regulam a rotina das classes diferentes é esforço vão.

Porém, no filme, por um lado, a nobreza já perdeu o seu poder, e a família paterna de
D. Maria dos Prazeres estava em decadência. Mesmo assim, D. Maria dos Prazeres guardava,
de pedra e cal, o seu orgulho de ser uma fidalga e a sua consciência de superioridade perante
o seu marido e outros personagens. Por outro lado, a burguesia era a classe que possuía as
riquezas e os capitais. Álvaro Silvestre era “comerciante e lavrador no Montouro” (cf. minutos
5:32 até 5:34). Ele também era o patrão de Jacinto e Clara. Após ganhar as riquezas, os bur-
gueses começavam a desejar a dignidade social. Nesta situação, surgia o fenômeno ridículo
e desumano realizado entre os nobres e os burgueses: as negociações entre o prestígio e o
dinheiro, ou mais claramente, o arranjo paternal dos casamentos por conveniência. Em tal
matrimónio, a troca de sangue por dinheiro parecia justa e perfeita, exceto para os noivos. 

Sem dúvida nenhuma, este tipo de aliança era o culpado principal dos conflitos impla-
cáveis que existiam entre o casal Silvestre, da sua vida conjugal infeliz e dos desejos insaciados
de D. Maria dos Prazeres. Nestas circunstâncias, durante vinte anos de casamento, o casal
Silvestre não compartilhava nada. D. Maria dos Prazeres nunca queria aceitar o facto de que
Álvaro Silvestre é o seu marido, nem tomá-lo como o seu objeto sexual. Portanto, ela prestava
a atenção ao seu cocheiro, Jacinto. Assim, na consciência dela, surgiam os desejos impróprios
e as imaginações amorosas por Jacinto, e tais desejos eram revelados pelos olhares furtivos
e ardentes dela ao cocheiro.

Todavia, D. Maria dos Prazeres sentia ser humilhada por tais desejos e imaginações,
porque era uma fidalga casada, e qualquer relação extraconjugal entre ela e o seu cocheiro
não iria ser aceite pela ética da nobreza. Então, na sua consciência, surgia a angústia de se
tornar numa mulher escandalosa e leviana. Neste sentido, tal angústia servia como motor
que a compelia a exercer o recalcamento dos seus desejos pelo cocheiro, assim, vemos que
os olhares de D. Maria dos Prazeres lançados ao cocheiro eram logo recolhidos. 

Contudo, o cocheiro descobriu o segredo da sua patroa, e o rapaz escolheu ignorá-lo,
escarnecendo, à toa, do casal Silvestre com a sua namorada.

Enfim, no filme, conhecemos que os desejos de D. Maria dos Prazeres nunca foram sa-
tisfeitos. O seu destino era chafurdar no seu casamento infeliz até ao fim da sua vida e ao
mesmo tempo nada podia trazer prazeres para ela, nem ela própria, nem o seu marido e
nem as suas imaginações irrealizáveis. Nesta situação, podemos dizer que na representação
do filme, D. Maria dos Prazeres vivia como se fosse um fantasma e que era uma figura femi-
nina consumida pela repressão e frustração dos desejos.

Para demonstrar o mundo subjetivo de D. Maria dos Prazeres, caracterizado pelos so-
frimentos e as aflições mentais que ela suportava no seu casamento repleto de solavancos,
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e pelos recalcamentos e frustrações dos desejos sexuais e amorosos, que a apoquentavam
alternativamente, o presente trabalho desenvolve-se em três capítulos. Isto significa são es-
colhidos do filme três excertos que se tratam da interpretação da figura de D. Maria dos Pra-
zeres, e em cada capítulo, é feita uma análise correspondente a um destes excertos.

O primeiro capítulo trata-se da viagem de charrete para Montouro, neste excerto, indi-
camos que o foco central da representação do filme é a manifestação dos desejos sexual e
amoroso de D. Maria dos Prazeres. Para alcançar o efeito, o realizador utiliza os olhares e
gestos da atriz (Loura Soveral), certas expressões da voz íntima dela (em voz off) e flashbacks
de imagens carregadas de simbolismo. Destas formas, o filme nos mostra claramente as re-
pelências e indiferenças de D. Maria dos Prazeres ao seu marido, o surgimento dos desejos
escandalosos dela pelo cocheiro, os olhares oscilantes e complexos dela que pairavam entre
Álvaro Silvestre e Jacinto, e os comportamentos frenéticos dela depois de ser incomodada
pela irresponsabilidade do marido e pela frustração dos seus desejos.

O segundo capítulo concentra-se na análise do excerto que acontecia após a viagem de
charrete. Neste excerto, explodiu o maior conflito entre o casal Silvestre e neste conflito, po-
demos sentir a escassez de comunicação entre o casal e o menosprezo que D. Maria dos Pra-
zeres guardava em face do seu marido. Além disso, ouvimos as réplicas e injúrias que Álvaro
Silvestre exercia contra a sua esposa e vemos a bofetada violenta que ele lhe deu. Através
da análise feita neste capítulo, conhecemos diretamente as contradições inveteradas que se
travavam entre o casal, bem como os sofrimentos e as aflições físicos e mentais que ambas
as duas pessoas suportavam na sua relação conjugal mórbida e perturbada. Neste capítulo
indicamos que Álvaro Silvestre e D. Maria dos Prazeres são os representantes dos homens e
mulheres que eram atrelados, violentamente, um ao outro, pelos matrimónios baseados nas
negociações extremamente desumanas.

No último capítulo, analisamos a conversa realizada entre o casal Silvestre em que Álvaro
Silvestre confessou o seu sentimento de culpa pela morte do cocheiro a D. Maria dos Praze-
res. E como resposta, a esposa revelou o seu aborrecimento do casamento ridículo, a sua
repelência ao seu marido impotente e o desapontamento profundo em relação à sua vida.

No nosso entender, a representação do filme presta uma grande atenção na interpre-
tação da figura de D. Maria dos Prazeres, revelando minuciosamente os seus pensamentos
mais íntimos, os seus desejos frustrados e o seu rancor profundo e indizível. Entretanto, o
filme contribui para denunciar as opressões densíssimas e as limitações terríveis que predo-
minavam na sociedade portuguesa da época, bem como as manias nocivas que se enraiza-
vam nos comportamentos de todos os personagens, e ainda o arranjo paternal dos
casamentos que atuavam popularmente na sociedade e a obediência dos indivíduos a tais
normas e interdições sociais.

A realização do presente trabalho tenta oferecer uma nova visão na compreensão do
mundo subjetivo de D. Maria dos Prazeres, que era produto deformado da ideologia opres-
siva e castradora que caraterizava a sociedade e a cultura de Portugal de Salazar. Enfim, o
presente trabalho tenta inspirar outros trabalhos académicos sobre este filme, este tempo,
este contexto político, ideológico e cultural.
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1. na viagem de Charrete: a representação dos desejos de D. maria dos Prazeres
No filme, este excerto demora 6 minutos e 15 segundos. A viagem começa ao minuto

7:49 e acaba ao minuto 14:04. Desde o início da viagem, ouvimos o tumulto da chuva, os
sons dos guizos presos nos cachaços dos cavalos e o ritmo produzido pelas ferraduras que
batem na terra. De seguida, vemos uma paisagem sem vivacidade: um caminho sinuoso,
cheio de lama e coberto de água, prolonga-se até à extremidade longínqua. Dos dois lados
do caminho só cresce mato silvestre. Um tronco pontudo e torto de árvore morta ergue-se
obliquamente no centro do atoleiro, dividindo a cena em duas metades, revelando o con-
fronto e a separação que refletem a relação conjugal entre D. Maria dos Prazeres e Álvaro
Silvestre (cf. minutos 7:49 até 7:59). 

Um tronco de árvore divide a cena em duas metades, re-
fletindo o confronto e a separação que existem entre o
casal Silvestre (cf. minuto 7:54).

Uma voz off revela-nos as ideias de D. Maria dos Prazeres: 

Penso que sonho. Se é dia, a luz não chega para alumiar o caminho pedregoso. Se é noite,
as estrelas derramam uma claridade desabitual. Caminhamos e parece tudo morto. O tempo
ou se cansou já desta longa caminhada e adormeceu, ou morreu também. Esqueci a fisio-
nomia familiar da paisagem e apenas vejo um longo ondular do deserto, a silhueta retorcida
e carnuda dos cactos, as pedras bicudas da estrada. Chove... qualquer coisa como isso. (cf.
minutos 8:00 até 8:45)

Nesta expressão a solo dos pensamentos de D. Maria dos Prazeres, revela-se que, du-
rante a viagem, um grande aborrecimento estava a atormentá-la, de tal modo que ela já não
conseguia distinguir se era dia ou noite. No seu espírito, só restava uma imagem turva e baça
da realidade. 

Além dos sons monótonos da chuva, dos guizos e cascos de cavalo e da paisagem erma,
não havia mais nada. Era como se D. Maria dos Prazeres, Álvaro Silvestre e o cocheiro esti-
vessem a percorrer uma linha sem fim e, nesta caminhada prolongada e cansativa, até o
tempo perdesse o seu sentido. 

Depois, D. Maria dos Prazeres diz que vê “um longo ondular do deserto” (cf. minutos
8:31 até 8:33). Neste contexto, a ideia de deserto oferece-nos uma paisagem de terra arenosa
em que raramente crescem plantas. De fato, esta imagem apresentada por D. Maria dos Pra-
zeres refere-se à sua vida árida e estagnada. Banhando-se neste estado de imobilidade estéril,
a vivacidade e a esperança no futuro estão ausente no espírito de D. Maria dos Prazeres. 
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Ela vê ainda “a silhueta retorcida e carnuda dos cactos” e “as pedras bicudas da estrada”
(cf. minutos 8:34 até 8:39). As únicas plantas que povoam o deserto que ela vê são os cactos
retorcidos e carnudos. Esta descrição é uma expressão metafórica do facto de que, para D.
Maria dos Prazeres, embora o tempo tenha perdido o seu significado e ela mesma esteja a
chafurdar num estado de imobilidade, em que já morreram as expetativas, restam ainda os
desejos fartos e fortes. No entanto, esses desejos são recalcados e deformados. Quanto ao
simbolismo das pedras bicudas deitadas na estrada, elas dão-nos uma impressão de tenaci-
dade e dureza. As pedras são completamente mortas e não têm emoções. Assim, essas pe-
dras correspondiam implicitamente a Álvaro Silvestre, o marido de D. Maria dos Prazeres,
que sempre fica entorpecido e indiferente a tudo. 

Por fim, D. Maria dos Prazeres menciona a chuva que cai incessantemente. Por um lado,
a chuva complica a caminhada dos três personagens, tornando o deserto que vê D. Maria
dos Prazeres num lamaçal, embora em nada alterasse as pedras; por outro lado, a chuva
nutre o crescimento dos cactos. Desta forma, no sentido figurado, a chuva que acompanha
a longa caminhada faz alusão ao tédio que se sente por D. Maria dos Prazeres, e ao mesmo
tempo a chuva revela uma impaciência dela que deteriora os seus sentimentos arrevesados
que são escondidos sob a sua consciência e que incentiva os desejos sexuais recalcados no
corpo dela. 

No final deste excerto começa uma melodia estranha e melancólica cujo ritmo é lento.
Parece que as cordas do instrumento são arrastadas e retesadas. Usando esta melodia, Fer-
nando Lopes fortifica o ambiente isolado da paisagem e o humor deprimido de D. Maria dos
Prazeres, entretanto pré-anuncia que a paciência de D. Maria dos Prazeres chegou à margem
de esgotamento (cf. minutos 8:46 até 9:50).

Nas cenas que se seguem, as imagens mostram que o cocheiro conduz dois cavalos cor-
pulentos, que servem aqui do símbolo da potência sexual masculina. Podemos ver que o co-
cheiro e os dois cavalos formam um triângulo. De fato, esses três seres são exclusivamente
os que mostram o vigor e a energia (cf. minutos 9:30 até 10:05). Assim, a aparência destas
imagens pré-anuncia a erupção dos desejos sexuais, ou seja, da vontade impetuosa de uma
mulher de obter satisfação sexual de um corpo masculino e essa mulher corresponde a D.
Maria dos Prazeres que se senta na charrete.

O cocheiro e os dois cavalos formam um triân-
gulo firme (cf. minuto 9:52).
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No filme Fernando Lopes concentra-se na representação dos desejos sexuais de D. Maria
dos Prazeres, da repressão que ela exercia sobre si própria para os sufocar e da sua histeria
provocada pelo recalcamento de sempre destes desejos. Para apresentar a interpretação de-
purada dos desejos de D. Maria dos Prazeres, a estratégia principal que usa Fernando Lopes
é a repetição das mesmas imagens. 

Quanto à relação conjugal violenta e cheia de problemas, o filme apresenta-a nas cenas
em que D. Maria dos Prazeres e Álvaro Silvestre se sentam lado a lado na charrete. Esta cena
repete-se 8 vezes (cf. minutos 10:20 até 10:31, minutos 10:34 até 10:46, minutos 10:56 até
11:08, minutos 11:27 até 11:31, minutos 11:42 até 11:56, minutos 12:23 até 12:44, minutos
13:01 até 13:12, minutos 13:34 até 13:36).

Quando o casal aparece junto na mesma cena pela primeira vez, vemos que a contem-
plação de D. Maria dos Prazeres do cocheiro se interrompe pelo corpo pesado de Álvaro Sil-
vestre que se inclina sobre o corpo dela. Desta forma, a mulher tem de desviar o seu olhar
das costas do cocheiro e passa a olhar, de uma maneira álgida e indiferente, para o seu ma-
rido, repelindo o corpo do marido com o cotovelo. Nos olhares, nos movimentos corporais
e no rosto severo de D. Maria dos Prazeres, que são representados diretamente na cena, en-
tendemos a grande rejeição e o desgosto profundo que ela guarda contra a existência do
marido (cf. minutos 10:20 até 10:31).

D. Maria dos Prazeres olha o seu marido de uma
maneira álgida e indiferente (cf. minuto 10:25).

Pela segunda vez, D. Maria dos Prazeres recolhe, de novo, o seu olhar do corpo do co-
cheiro e desta vez ela baixa as pálpebras. Nos doze segundos seguintes em que o casal aparece
junto, uma atmosfera fúnebre emana da cena: o pano do fundo é totalmente negro. D. Maria
dos Prazeres situa-se no lugar central da cena. O pano e a manta de veludo escuro constituem
um contraste forte com o seu rosto, que é tão pálido e ao mesmo tempo um pouco terrível.
Franzindo os lábios finos, é possível que ela tenha sido absorvida pela sua meditação. Talvez
alguma memória amarga roa o seu coração. Tal como se revelou anteriormente na expressão,
o estado mental dela cai na estagnação estéril, e surgem, somente, na sua consciência, os
sentimentos angustiantes e desoladores. Parece que ela vai chorar. Encostado no seu flanco,
Álvaro Silvestre ocupa um recanto escuro. O rosto dele apresenta a mesma cor cinzenta do
seu vestuário. Ele dorme e o seu corpo mole e pesado agita-se a cada solavanco da charrete.
Ressona, para revelar que ainda está vivo. Durante estes doze segundos, só ouvimos o som
perpétuo dos guizos e o ritmo inalterável produzido pelos cascos de cavalo. Entre o casal não
existe comunicação nem conversação e, as duas pessoas atuam como se fossem dois mortos
que foram enterrados no mesmo caixão (cf. minutos 10:34 até 10:46). 

GéNERO, DIREITOS HUMANOS E ATIVISMOS — ATAS DO V CONGRESSO INTERNACIONAL EM ESTUDOS CULTURAIS



13
D. Maria dos Prazeres baixou as suas pálpebras, meditando (cf.
minutos 10:35).

Pela terceira vez, o cocheiro obriga os cavalos a parar, porquanto precisa de examinar
as feridas dos cavalos. Neste momento, D. Maria dos Prazeres pergunta-lhe: “O que foi, Ja-
cinto?”. Entretanto, mantendo-se na sonolência, Álvaro Silvestre continua a soltar roncos e
gemidos e até estar com preguiça de abrir os olhos. Esta atitude indiferente e irresponsável
do marido aumentou a cólera de D. Maria dos Prazeres. Nesta ocasião, surge um grito irri-
tante no fundo do seu coração: 

Com que então indiferente, vejam bem, superior às canseiras que me dá, ao lamaçal que
me obriga a trilhar, Sua Excelência cabeceia, Sua Excelência dorme, indiferente ao que eu
digo, indiferente ao mundo. Ressona há vinte anos e há vinte anos que me mexo no bico
dos pés para não o acordar. (cf. minutos 10:56 até 11:26)

Acontece a quarta vez, em que o casal Silvestre aparece junto na cena, quando o co-
cheiro se volta para atrás e lhes explica a situação da ferida do cavalo. Nesta altura, vemos
que D. Maria dos Prazeres arranca seu olhar do corpo do cocheiro e, ao mesmo tempo, ela
recusa ver o seu marido. Talvez, no coração dela, atribua a culpa da ferida do cavalo àquela
viagem estúpida e ao seu marido louco e asqueroso. Ao ouvir as respostas do cocheiro, Álvaro
Silvestre finalmente sai da sonolência e manda: “ Deixa ir, vai andando!”. Esta indiferença de
Álvaro Silvestre espanta a mulher e ela volta-se para ele, lançando-lhe um olhar como se ele
fosse um monstro de sangue-frio (cf. minutos 11:27 até 11:31). 

Na quinta vez em que D. Maria dos Prazeres e Álvaro Silvestre aparecem juntos na
mesma cena, a viagem continua. Neste excerto, podemos ver que, dentro da charrete, a mu-
lher abraça-se, acariciando um dos braços com a outra mão, entretanto, Álvaro Silvestre re-
torna ao sono (cf. minutos 11:42 até 11:56).

Ela recusa ver o seu marido (cf. minutos 11:29).      A mulher abraça-se, acariciando um dos braços
com a outra mão e ao mesmo tempo, na sua cara,
se mostra uma expressão triste (cf. minutos 11:46).
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Na sexta vez em que se repete a cena de que o casal aparece junto, preocupando-se
com a mazela do cavalo, D. Maria dos Prazeres brama ao cocheiro: “ Para, Jacinto! E vê se o
cavalo vai manco!” O grito dela desperta Álvaro Silvestre daquela modorra sem fim. Franzindo
as sobrancelhas, Álvaro Silvestre fita, confusamente, os olhos no rosto dela, enquanto ela
prega o olhar zangado no cocheiro. Logo depois, ela declina os seus olhos. Recusando ver o
seu marido, o olhar dela incide, desatinadamente, no lado oposto de Álvaro Silvestre. Neste
momento, é claro que D. Maria dos Prazeres tenta reprimir a impaciência e a fúria que se
agitam implacavelmente na sua consciência (cf. minutos 12:23 até 12:44).

Quando a cena de que o casal aparece junto se repete pela sétima vez, a viagem reco-
meça pela terceira vez. Na cena, vemos que dentro da charrete, os corpos de D. Maria dos
Prazeres e de Álvaro Silvestre balançam com o movimento da carruagem. Lentamente, o
corpo negligente e pesado de Álvaro Silvestre precipita-se ao corpo da mulher e ela repele-
o, imediatamente, com as suas mãos, para o lado oposto. Em seguida, ela lança um olhar fu-
rioso ao marido e, de repente, ela despe a sua manta e salta para frente da carruagem. Ao
assistir a esta série de atos realizados por D. Maria dos Prazeres, compreendemos que, fi-
nalmente, o cansaço da longa viagem e a negligência de Álvaro Silvestre desfazem a paciência
de D. Maria dos Prazeres (cf. minutos 13:01 até 13:12).

Quando o casal Silvestre aparece junto na charrete pela última vez, a esposa acaba de
chicotear os cavalos e volta para dentro da charrete. Entretanto, a sua cara bonita mostra
uma expressão de violenta fúria. O marido acorda totalmente, olhando o rosto da mulher
confusa e silenciosamente. Ainda, ela recusa comunicar com ele.

D. Maria dos Prazeres repele, zangadamente,         A paciência de D. Maria dos Prazeres está esgotada
o corpo do seu marido, com as suas mãos,              e na sua cara bonita se revela uma violenta fúria
para o lado oposto (cf. minutos 13:09).                    (cf. minutos 13:11).

Através da análise destas cenas, vemos diretamente que as únicas ligações que existem
entre o casal Silvestre são os olhares aborrecidos, impacientes, irónicos e furiosos de D. Maria
dos Prazeres que aparecem cinco vezes (cf. minutos 10:20 até 10:26, minutos 10:29 até 10:31,
minutos 11:31 até 11:32, minutos 12:54 até 12:55, minutos 13:07 até 13:09) e a rejeição
dela ao seu marido que se repete duas vezes. (cf. minutos 10:22 até 10:24, minutos 13:07
até 13:09). Nestas condições, não há possibilidade nenhuma de D. Maria dos Prazeres satis-
fazer os seus desejos sexuais na sua vida conjugal com Álvaro Silvestre.

Sem outro remédio, sustentando ressentimentos vários contra o marido e vendo-se
obrigada a reprimir o seu desejo, D. Maria dos Prazeres lança olhares ardentes ao cocheiro.
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Na representação do filme, Fernando Lopes impõe grande atenção a esses olhares que D.
Maria dos Prazeres lança ao cocheiro. Interessa-nos, por isso, investigar a estratégia que Fer-
nando Lopes usa para representar o desejo de D. Maria dos Prazeres pelo cocheiro.

No início e no fim da viagem, a cena em que o cocheiro está a conduzir a charrete apa-
rece duas vezes (cf. minutos 9:30 até 10:05, minutos 13:07 até 13:09). Como já mencionamos
que a imagem, na qual o cocheiro e os dois cavalos formam um triângulo, contém um sentido
sexual. Organizando assim a imagem, Fernando Lopes tenta mostrar-nos a força e a vivaci-
dade do corpo masculino e, ao mesmo tempo, pré-anuncia a escolha desviada do objeto se-
xual que se realiza furtivamente na consciência de D. Maria dos Prazeres. 

Assim, nas cenas posteriores, que juntamente constituem a representação daquela ca-
minhada longa e cansativa, vemos que D. Maria dos Prazeres lança ao cocheiro vários olhares
desejosos, também podemos notar a angústia dela sobre seu desejo impróprio, e ainda per-
cebemos o sentimento de desilusão manifestado por D. Maria dos Prazeres, quando estes
desejos amorosos têm sido reprimidos. De acordo com os sentidos diferentes que se revelam
pelos olhares de D. Maria dos Prazeres, podemos agrupar tais olhares que ela lança ao co-
cheiro em três grupos.

O primeiro grupo de olhares de D. Maria dos Prazeres ao cocheiro é constituído pelas
contemplações prolongadas. Fernando Lopes representa-nos estas contemplações com a re-
petição dum excerto de longa duração. Neste excerto se veem as costas do cocheiro, que
ocupam mais de um quarto da dimensão da tela. Vale a pena mencionar o detalhe de que a
margem da capa da charrete paira sobre a cabeça do cocheiro, ocupando quase a metade
da tela. Este excerto repete-se seis vezes (cf. minutos 10:11 até 10:18, minutos 10:32 até
10:33, minutos 11:57 até 12:02, minutos 12:08 até 12:22, minutos 12:45 até 12:48, minutos
12:55 até 13:01). Nestas seis vezes, a margem da capa da charrete permanece sempre em
cima da cabeça do cocheiro. Este detalhe, na nossa opinião, indica o facto de que D. Maria
dos Prazeres, constantemente, tenta reprimir os seus impulsos sexuais, os quais, veemente-
mente, estão a espreitar uma ocasião em que podem ser satisfeitos. 

A visão de D. Maria dos Prazeres. Nestes momentos,
ela estava a contemplar a figura de costas do cocheiro
(cf. minutos 11:55).

Quanto à repressão dos desejos sexuais, Maria Inês França afirma o seguinte, no seu
livro Psicanálise, estética e Ética do Desejo: 

Em 1926, Freud estabelece uma inversão em relação à angústia e ao recalque que marca a
diferença entre a primeira e a segunda teoria. Em Inibição, Sintoma e Angústia, a angústia
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passa a ser o motor para o Eu exercer o recalque, deixando de ser a angústia uma decor-
rência do recalque. Freud faz sua demonstração a partir da angústia enquanto sinal do pe-
rigo, perigo de determinado gozo vir a se realizar. (França, 1997:24) 

Aplicando esta constatação de Freud sobre a angústia e o recalque do desejo ao caso
particular de D. Maria dos Prazeres, o gozo perigoso que se iria realizar pode corresponder
ao amor extraconjugal ou até à relação sexual proibida entre ela e o cocheiro. Se tais possi-
bilidades viessem a ser realizadas, mesmo que os desejos corporais dela fossem satisfeitos,
a sua conduta de modo nenhum iria ser aceite pela sua classe social. Assim, ela tornar-se-ia
numa mulher escandalosa. A partir do momento em que ela reconhece o desvio na sua es-
colha de objeto sexual, pressente claramente o risco que ela carregaria por tais pensamentos
pecaminosos. Por conseguinte, derrama-se, concomitantemente, uma angústia na sua cons-
ciência, sobre as consequências severas e até as punições que poderiam ocorrer. 

Tal como Maria Inês França considera, referindo-se à teoria freudiana, “é esta angústia
suscitada como sinal que determina o recalque, pois ela é o anúncio da proximidade do re-
calcado” (França, 1997:24). Desta forma, percebemos que, na consciência de D. Maria dos
Prazeres, surgem também os recalques com origem na sua angústia. Tal recalque deixa ela
resistir ao seu desejo pelo cocheiro. Porém, no filme, estes recalques mantêm-se subenten-
didos. 

No filme, Fernando Lopes mostra-nos que os recalques estão a funcionar na consciência
de D. Maria dos Prazeres pela apresentação da face exterior da capa da charrete que ocupa
a tela inteira. é uma capa negra que cobria cerradamente o casal. Esta cena surge duas vezes
(cf. minutos 10:08 até 10:11, minutos 12:04 até 12:08) e durante estes períodos ouvimos os
roncos de Álvaro Silvestre. 

Agitando-se com o movimento da charrete, a capa parece ser grossa, pesada e imper-
meável à água. Esta imagem causa-nos um sentimento de depressão e, sem dúvida nenhuma,
esta capa tem o simbolismo de se referir à repressão que, nestes momentos, está a dominar
o juízo de D. Maria dos Prazeres. Isto significa, o desejo e o recalque dele juntamente des-
pertam uma luta violenta no espírito de D. Maria dos Prazeres e tais contradições são apre-
sentadas pela agitação da capa da charrete.

Vale a pena mencionar as presenças dos roncos de Álvaro Silvestre: estes roncos exer-
cem a função de advertir D. Maria dos Prazeres que devia regressar à realidade, lembrando-
se da sua identidade: uma fidalga e esposa de Álvaro Silvestre, um homem mole como se
fosse um naco de massa.

O segundo grupo de olhares é representado duma maneira direta, em que D. Maria dos
Prazeres prega os olhos no cocheiro. Pelo menos em seis momentos, ela olha o cocheiro
como se fosse uma pobre mulher, faminta e miserável, que está a esperar esmola para se
alimentar. Nos seus olhos grandes faísca a luz fusca do desejo. Entretanto, podemos notar
que o tom básico enraizado nos seus olhos, que é composto pela arrogância e superioridade,
nunca mudou. Este detalhe deixa-nos a perceber que D. Maria dos Prazeres guarda de pedra
e cal o seu orgulho de ser uma fidalga (cf. minutos 10:19, minutos 10:44 até 10:45, minutos
11:03 até 11:07, minutos 11:20 até 11:23, minutos 11:48 até 11:56, minutos 12:51 até 12:54).

Neste grupo de olhares, pretendemos analisar apenas os mais representativos: ao man-
dado de D. Maria dos Prazeres, o cocheiro examina de novo as mataduras do cavalo. Quando
o moço volta a sentar-se na boleia, a patroa zangada já readquiriu a compostura. Neste mo-
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mento, ela olha tenuemente o cocheiro. No seu olhar podemos sentir uma angústia e até
um fulgor do desejo. A seguir, a patroa e o cocheiro conversam cara a cara. Ela pergunta:
“Então?” e o cocheiro responde: “Vai manco como eu disse”. Quando se realiza esta conversa,
no rosto do cocheiro não há expressão nenhuma, e as palavras dele são curtas, em que não
se envolve qualquer emoção; mesmo assim, o olhar de D. Maria dos Prazeres ainda finca
nele. Piscando os olhos ao moço, ela manda: “Está bem, está bem, vai devagar Jacinto” (cf.
minutos 12:23 até 12:53).

Em seguida, lançando um olhar de ironia ao seu marido, que está a adormecer, ela con-
tinuava: “Mesmo que te mandem esfolar o cavalo, não o esfoles”. Aqui aparece um detalhe
muito interessante: parece que D. Maria dos Prazeres mostra de propósito o seu desprezo
do marido ao cocheiro. Porém, é óbvio que o cocheiro não tem interesse nenhum em res-
ponder à fúria e aos olhares ansiosos da patroa. Portanto, ele volta-se para frente, deixando
as suas costas viradas para ela. Neste contexto, embora não se trate do movimento psíquico
do cocheiro, usando os olhares, as expressões faciais, os gestos corporais e os diálogos dos
personagens, Fernando Lopes mostra-nos que o cocheiro despreza e ignora as manifestações
amorosas de D. Maria dos Prazeres (cf. minutos 12:54 até 12:58). 

No terceiro grupo de olhares, os olhos de D. Maria dos Prazeres oscilam entre o cocheiro
e o seu marido. Por diversas vezes, vemos que ela recolhe o olhar ardente do corpo de Ja-
cinto, simultaneamente, o brilho de desejo que cintila nos seus olhos extingue-se. Desta
forma, sentimos a frustração e a morte do desejo nas expressões faciais de D. Maria dos Pra-
zeres (cf. minutos 10:18 até 10:21, minutos 10:25 até 10:31, minutos 10:34 até 10:44, minu-
tos 11:42 até 11:56, minutos 12:04 até 12:08).

Pela primeira vez, na cena vemos que a contemplação de D. Maria dos Prazeres ao co-
cheiro é interrompida pelo peso inconfortável que ela sentia, imposto pelo corpo de Álvaro
Silvestre. Em quatro segundos, os seus olhos hesitam duas vezes entre o cocheiro e o marido
(cf. minutos 10:18 até 10:21).

Uma segunda vez, vemos que os olhares de D. Maria dos Prazeres pairam de novo entre
o rosto de marido e as costas do cocheiro. Por fim, o seu olhar pousa nas costas do cocheiro.
Nestes olhares, ainda podemos sentir o desejo de D. Maria dos Prazeres e a intenção dela
de aliviar a tensão sexual através dos atos de espiar a silhueta erguida e robusta do cocheiro.
Porém, como já mencionámos, a angústia surgida na consciência dela vai organizar novos
impedimentos a este desejo e a sua tendência humilhada de ver furtivamente o cocheiro
seria logo reprimida (cf. minutos 10:25 até 10:31). 

D. Maria dos Prazeres gravou os
seus olhos no cocheiro (cf. minu-
tos 12:49).

O cocheiro conversa com a pa-
troa sem qualquer emoção (cf.
minutos 12:51).

A mulher olhou com ironia e
grande aborrecimento ao seu
marido (cf. minutos 12:54).
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Por uma terceira vez, obedecendo à força do recalcamento, D. Maria dos Prazeres aban-
dona a contemplação das costas do cocheiro e baixa os olhos. Ela remete-se à meditação,
entregando-se aos conflitos entre o impedimento do desejo e a pulsão de espreitar o co-
cheiro. Quando o cocheiro para a charrete, ela olha-o de novo (cf. minutos 10:34 até 10:44).

A quarta vez em que os olhos de D. Maria dos Prazeres hesitam entre os dois homens,
surge no recomeço da viagem (cf. minutos 11:42 até 12:08). Desta vez, os olhares de D. Maria
dos Prazeres ao cocheiro tornam-se complicados. No início, ela acaricia o seu corpo. Os olha-
res dela são distraídos e cobertos por uma bruma melancólica. Parece que o recalcamento
já teria esmagado os seus desejos escandalosos (cf. minutos 11:42 até 11:46). Todavia, a se-
guir, vemos que, lentamente, os seus olhos incidem no corpo do cocheiro. Este olhar é pas-
sageiro e rapidamente ela baixa os olhos, soltando um suspiro ligeiro com tristeza (cf. minutos
11:47 até 11:53). Talvez, nestes momentos, D. Maria dos Prazeres já soubesse claramente
que nenhuma imaginação amorosa ou paixão sexual pelo cocheiro conseguiria vir a realizar-
se. Enfim, as torrentes do impulso sexual compelem-na a lançar novamente os olhares an-
siosos e ardentes ao cocheiro (cf. minutos 11:54 até 12:02). Nesta condição, Fernando Lopes
apresenta, pela segunda vez, a imagem simbólica da capa exterior da charrete (cf. minutos
12:03 até 12:08), revelando que, de novo, ela tenta reprimir este comportamento vexante
de olhar furtivamente o cocheiro.

Os olhares de D. Maria dos Prazeres pairavam entre a figura das costas do cocheiro e o corpo do marido,
entretanto sentimos o desamparo profundo nos olhos dela (cf. minutos 10:26 até 10:31).

Os olhares complicados e hesitantes que D. maria dos Prazeres lançava ao cocheiro (cf. minutos 11:43
até 12:56).
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Em referência à conclusão da análise feita destes três grupos de olhares de D. Maria
dos Prazeres, notamos que a maior parte da representação da viagem de regresso é consti-
tuída pelos olhares dela, que revelam o processo completo de variação dos seus sentimentos
mais íntimos. Usando a precisa interpretação destes olhares, realizada por Laura Soveral,
Fernando Lopes mostra-nos o rancor de D. Maria dos Prazeres em face do seu marido, o
aborrecimento que ela sente sobre a vida, o tumulto do seu desejo sexual e amoroso pelo
cocheiro, a angústia que surge na sua consciência, o recalcamento destes desejos que ela
faz e a consternação que ela experimenta, depois da frustração dos desejos.

Desta forma, podemos pensar numa metáfora em que a consciência de D. Maria dos
Prazeres parece funcionar como uma panela. Os desgostos, os rancores e as insatisfações
dela em face do seu marido, e os desejos sexuais perversos dela em relação ao cocheiro são
a água na panela. A viagem longa e monótona causada pelo capricho irresponsável de Álvaro
Silvestre, bem como a apatia absoluta dele e o corpo firme do cocheiro unem-se e funcionam
como o fogo ardente que faz a água a ferver na panela. 

D. Maria dos Prazeres nota o perigo de que a água fervente pudesse transbordar. Assim,
ela tenta cobrir a panela com tampa. Porém, o vapor da água rebenta para fora, soerguendo
a tampa imposta em cima da panela. Desta forma, ficando nervosa e angustiada pela fervura
da água, ela vai ser atingida pela água fervente. Portanto, reconhecemos que D. Maria dos
Prazeres está a fazer um esforço vão para impedir a irrupção dos seus rancores e dos seus
desejos sem satisfação, porque a viagem continua, o inútil Álvaro Silvestre é sempre o seu
marido e o corpo do cocheiro está ainda na sua frente. Por conseguinte, os sentimentos ne-
gativos e convulsivos debatem-se sempre na sua consciência como se fossem a água que
constantemente está a ferver na panela. 

Recordamos aqui que Maria Inês França emite a sua consideração na relação que existe
entre os impulsos, a angústia e o recalcamento, referindo que: “trata-se de uma operação
de impedimento da satisfação da pulsão quando se fala de recalque, e a angústia o [o recal-
que] determina porque [a angústia] anuncia que ele [o recalque] está prestes a se desfazer
e que a realização de um desejo imperioso está próximo a acontecer” (França, 1997: 24). 

Usando esta opinião, podemos explicar a razão pela qual a face exterior da capa da char-
rete aparece pela terceira vez na tela, e nesta última vez, a capa é retirada violentamente.
Esta cena faz alusão ao facto de que, finalmente, o ressentimento em face da realidade, a
angústia em relação aos desejos infames e a desolação pela frustração dos desejos, todos
estes sentimentos depressivos que se apertam violentamente na consciência de D. Maria
dos Prazeres vão estilhaçar ferozmente o recalcamento que ela exerce sempre a si própria. 

A seguir, vamos analisar bem a representação da erupção da cólera de D. Maria dos Pra-
zeres, que acontece no desfecho da viagem de charrete.

A última vez em que aparece a capa exterior da charrete é precedida pela sétima vez
em que D. Maria dos Prazeres e Álvaro Silvestre aparecem juntos. Durante estes momentos,
nos olhos de D. Maria dos Prazeres perde-se o brilho ansioso, que cintilava quando ela olhava
o cocheiro, e até se resolver o fulgor arrogante e álgido que ela mantinha para sustentar a
sua compostura e esconder a angústia. Assim, sentimos que as labaredas furiosas do desejo
que estalavam no seu coração consumiram-se, tornando-se num montão de cinzas. 

Por conseguinte, vemos que D. Maria dos Prazeres apresenta uma cara amarga, e ao
mesmo tempo o seu rosto bonito se deforma. Parece que o vigor e a esperança já a abando-
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naram e que o que se senta ali é o seu corpo entorpecido no qual se encontra a sua alma
cansadíssima e cheia de feridas. Afligida pelo sentimento de frustração, a nova pressão exer-
cida pelo corpo viscoso de Álvaro Silvestre serve como uma ponta de sal que se polvilhe nas
feridas da alma de D. Maria dos Prazeres. é neste contexto que aparece, pela última vez, a
capa exterior da charrete. Na tela, podemos ver que a capa é retirada impetuosamente. Esta
cena alude ao facto de que as últimas paciência e compostura de D. Maria dos Prazeres já
estão devoradas, e os desejos recalcados na sua consciência converter-se-ão numa vontade
violenta de destruir (cf. minutos 13:01 até 13:11).

De repente, D. Maria dos Prazeres atira a sua manta de viagem e salta para frente da
charrete. Ela assume o chicote das mãos do cocheiro e começa a chicotear inexoravelmente
os cavalos. As chicotadas repetem-se quatro vezes. Por este meio violento, a mulher que se
compele à histeria pelo seu casamento infeliz, pelo seu marido inútil, pelo desejo humilhante
em relação ao seu cocheiro, pela angústia que tal desejo lhe incentiva, pela ignorância e re-
cusa silenciosas do cocheiro e pelo desejo que não se cumpre, propõe-se recobrar o equilíbrio
espiritual. Os silvos ásperos produzidos pelas chicotadas ressoam, deixando-nos ver direta-
mente “as dores visíveis” de que trata o romance (cf. minutos 13:14 até 13:32).

D. Maria dos Prazeres começa a chicotear inexo-
ravelmente os cavalos (cf. minutos 13:20).

No fim da representação da viagem, vemos que os cavalos vêm a custo da extremidade
do caminho até à nossa frente, respirando ofegantemente (cf. minutos 13:37 até 14:04).

Quanto à conclusão da análise da representação da viagem para Montouro, podemos dizer
que Fernando Lopes enfatiza absolutamente a interpretação da figura de D. Maria dos Prazeres.
No que diz respeito à representação desta figura, o autor Manuel Gusmão considera que: 

Ela era uma personagem psicologicamente complexa, porque ela vive humilhada e procura
humilhar; desejando, recusa esse desejo, mas recusando esse desejo recusa-se no fundo a
si mesma enquanto mulher. (Companhia de Ideias, 2010: minuto 5:58 até 6:14) 

Em síntese desta análise, vemos claramente que, na representação do filme, na viagem
de charrete, falharam os desejos sexuais e amorosos de D. Maria dos Prazeres. Fernando
Lopes concentra a sua atenção na interpretação dos comportamentos violentos da figura fe-
minina principal perante o seu marido, do desejo perigoso e escondido dela em relação ao
cocheiro, das suas angústias e mágoas indizíveis, da repressão que ela exerce sobre o desejo
e das suas reações frenéticas depois de tal desejo se encontrar em frustração. 
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2. O conflito violento entre o casal: a representação da relação conjugal dura
e perturbada

No filme, Fernando Lopes destaca a manifestação da relação conjugal tensa e conflituosa
em que chafurdam D. Maria dos Prazeres e Álvaro Silvestre, pela demonstração das contra-
dições que surgem constantemente entre o casal. A fim de sublinhar estas contradições, para
além da organização dos gestos corporais, dos olhares e das expressões faciais dos atores
(Laura Soveral e João Guedes), o realizador concentra-se na constituição duma atmosfera
asfixiante, em que raramente se realizam as conversas calmas e tranquilas entre o casal.

No filme, encarando a esposa, a maneira brutal de falar, a atitude dura e os procedi-
mentos violentos de Álvaro Silvestre deterioram os conflitos das duas pessoas.

Quanto à maneira brutal de falar e à atitude dura de Álvaro Silvestre, depois da viagem
prolongada e cansativa de charrete para Montouro, na sala grande da casa do casal Silvestre,
rebenta o conflito mais grave entre eles. Quando D. Maria dos Prazeres interroga o motivo
que levou o marido à redação, Álvaro Silvestre está a beber brandy. A seguir, ele dá-lhe a carta
do seu irmão, Leopoldino. D. Maria dos Prazeres lê: “(...) o soba deu-me trinta pretos, dois
elefantes, bagagens e duas pretas para o meu uso pessoal (...)”. A seguir, a mulher dobra a
carta e volta-se para Álvaro Silvestre. Neste momento, na sua cara, flutua uma expressão zan-
gada. é óbvio que ela se sente humilhada pelo que acaba de ler (cf. minutos 15:33 até 16:41).

Álvaro Silvestre, que está bêbedo, de um tom leviano, continua a narração da carta, in-
terrompida pela mulher: “(...) não leia esta passagem à cunhada, mas fica sabendo que uma
preta, bem espremida, deita mais sumo do que uma laranja. A questão é enchê-las dumas
aguardentes lêvedas que por aqui há e eu quero ver onde é que está a branca que dê um ren-
dimento destes (...)”. Ao repetir estes detalhes repletos de referências ao desejo sexual, parece
que Álvaro Silvestre está muito contente e até solta um riso subtil (cf. minutos 16:41 até 16:57). 

Na mesma altura em que o marido recorda os conteúdos perversos da carta de Leopol-
dino, a cólera e o sentimento de vexame acumulam-se no peito de D. Maria dos Prazeres. Ela
aperta com força o papel da carta e atira-o em frente do seu marido. Nesta ocasião, ela começa
a bramar: “o que foste fazer ao jornal?!” Esta frase curta e ríspida desperta a réplica de Álvaro
Silvestre. Assim, o conflito estala: “Larga-me!” o homem responde-lhe com impaciência.
“Quanto estiveres menos bêbedo!” repreende-o D. Maria dos Prazeres. “Quem é que está
bêbedo?! Quem?!” Álvaro Silvestre rebela-se contra a sua esposa como se fosse um malandro
e seguem-se as injúrias soltadas da boca do marido: “Sua fidalga de merda! Muito conde,
muitas lérias. Mas há vinte anos que me comes as sopas! ” (cf. minutos 16:41 até 17:15).

D. Maria dos Prazeres interrogava
ao marido o motivo que o levou
ao jornal (cf. minutos 15:49).

A mulher sentia ser humilhada
pelo conteúdo da carta que aca-
bava de ler (cf. minutos 16:41).

Ela reconheceu que foi enganada
pelo marido (cf. minutos 16:51). 
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O orgulho de D. Maria dos Prazeres é derreado por esta afronta. O corpo dela estremece
ligeiramente, mas ela continua a briga: “Meu pai tinha em Alva um cocheiro que falava mais
ou menos assim (...)” (cf. minutos 17:15 até 17:17).

De repente, Álvaro Silvestre dá-lhe uma bofetada com toda a força, interrompendo-lhe
a briga. A bofetada é tão impetuosa que produz um som agudo e doloroso. O corpo de D.
Maria dos Prazeres perde o equilíbrio e o seu cabelo, sempre bem penteado, torna-se des-
grenhado. Mesmo assim, ela continua a sua reclamação cheia de desprezo ao seu marido:
“(...) e de uma vez ele não teve outro remédio senão chicoteá-lo. Se ele fosse vivo, havia de
fazer o mesmo a ti, que és mais bêbedo e mais ordinário do que todos os cocheiros!” (cf. mi-
nutos 17:18 até 17:30).

Nesta sequência, a consciência de Álvaro Silvestre fica completamente clara. No filme,
ele usa o conteúdo depravado da carta a enganar a sua mulher, humilhando-a. A bofetada
violenta e dolorosa que ele dá à sua mulher nesta sequência leva o conflito ríspido entre o
casal Silvestre ao clímax. 

Através desta análise da representação do filme, percebemos que Fernando Lopes su-
blinha com sucesso a representação dos conflitos que surgem constantemente naquela rela-
ção conjugal dura. Para confirmar o efeito de tal representação, o realizador aplica a técnica
de flashback a esta sequência. Em flashback, o realizador retira inteiramente o diálogo, mas
mantém o som mecânico do relógio. Este som prolongado e monótono evoca o aborrecimento
e a perturbação na consciência dos espetadores, e ao mesmo tempo, refere-se ao facto de

“Larga-me!” gritou o marido, naquele
momento, foi irritado pela interrogação
da esposa (cf. minutos 17:00). 

“Sua fidalga de merda! (...) Mas há vinte
anos que me comes as sopas!” o marido sol-
tou as injúrias à esposa (cf. minutos 17:15).

Álvaro Silvestre deu, violentamente, uma
bofetada sonorosa a D. Maria dos Prazeres
e ela perdeu o equilíbrio (cf. minutos 17:18).

O cabelo de D. Maria dos Prazeres tor-
nou-se desgrenhado, mas ela conti-
nuava a sua briga (cf. minutos 17:18).
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que para D. Maria dos Prazeres e Álvaro Silvestre, que são enclausurados naquele casamento
cheio de problemas, injúrias e desprezos, a infinidade do tempo torna-se no maior castigo.

Em síntese da análise deste conflito, podemos concluir que no casamento castrador
entre o casal Silvestre, nunca existia nenhuma conversa com calma, nem comunicação com
ternura. Do ponto de vista de D. Maria dos Prazeres, o seu marido era inútil e boçal, além
disso, era mais bêbedo e ordinário do que todos os cocheiros. Nesta situação, ela tratava-o
sempre com menosprezo e tentava controlar-lhe os procedimentos. Na opinião de Álvaro
Silvestre, a sua esposa era uma fidalga cuja família já decaiu. Para ele, a identidade nobre de
D. Maria dos Prazeres já não valeu nada, mesmo assim, o orgulho e a arrogância que a mulher
guardava teimosamente eram insuportáveis. Nesta ocasião, perante as interrogações da mu-
lher, Álvaro Silvestre escolheu a realizar as réplicas e saltou-lhe as injúrias. Enfim, ele bateu
na cara da sua mulher. Mas as brigas vão continuar, os conflitos vão surgir incessantemente,
ninguém tem a vontade de fazer mudança e nada vai melhorar naquele casamento estagnado
e sem esperança. O casal Silvestre tem caído num beco sem saída.

3. O sentimento íntimo de D. maria dos Prazeres revelado na conversa do casal
No fim do filme, o cocheiro foi morto. Ele morreu por ser o objeto sexual imaginado e

desejado por D. Maria dos Prazeres; pelos escárnios e as injúrias que soltou contra o casal
Silvestre; pela descoberta de tais injúrias por Álvaro Silvestre; pela denúncia do amor de cur-
ral entre ele e Clara, realizada por Álvaro Silvestre ao mestre António; e porque este amor
destruiu a intenção do mestre António de sair da pobreza, através do casamento da filha
com um lavrador rico. Porém, Álvaro Silvestre atribuiu a culpa da morte de Jacinto a si próprio
e caiu no pavor profundo de que os aldeões que se juntavam na entrada da sua casa iriam
matá-lo. Foi nesta ocasião que surgiu as conversas seguintes entre o casal Silvestre.

Tens de me ouvir Maria, porque podem matar-me e não quero morrer com este peso na
consciência. Não me abandones, não me deixes. O cocheiro gabava-se dos teus olhares.
Riam-se de nós e da nossa vida. Mataram-no e a culpa foi minha. Fui dar com o velho, con-
tei-lhe que a sua filha e Jacinto queriam fugir juntos e [os namorados] dormiam na palha
dos currais. [O mestre António] Deu-lhe [ao cocheiro] cabo da raça. Ante que me tivesse ca-
lado! (cf. minutos 59:03 até minutos 59:28) 

Com efeito, Álvaro Silvestre fez uma confissão à sua esposa pela denúncia do amor se-
creto dos namorados ao pai de Clara que ele tinha feito, e pela consequência severa que
esta denúncia tinha provocado. Durante este período, o foco concentra-se em D. Maria dos
Prazeres. Ouvindo indiferentemente a confissão do marido mole e cobarde, ela deu-lhe a
sua figura de costas (cf. minutos 59:06 até minutos 59:12). Só quando Álvaro Silvestre referiu
que o cocheiro tinha feito ostentações pelos olhares desejosos dela, D. Maria dos Prazeres
tornou a olhá-lo. Na cara dela, podemos ver a arrogância indelével, o cansaço e o aborreci-
mento, mas quando conheceu que o cocheiro lhe escarnecia com a sua infelicidade e sofri-
mento, franziu a testa. Nos olhos de D. Maria dos Prazeres, manifestaram-se o assombro que
as palavras do marido lhe deu, o sentimento de ser humilhada pela descoberta dos seus de-
sejos escandalosos e o ressentimento tanto ao seu marido como àquele maldito cocheiro
(cf. minutos 59:13 até minutos 59:16). Logo a seguir, ela deixou novamente as suas costas
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ao marido. Naqueles momentos, na sua cara, já não houve nenhuma expressão, porque a
realidade cruel bateu na sua consciência como um calhau num vidro. Os desejos e as pers-
pectivas dela foram estilhaçados (cf. minutos 59:17 até minutos 59:24). 

Desde o início da confissão de Álvaro Silvestre, ouvimos o sibilo deserto do vento.
Quando ele falava sobre o plano dos namorados a fugir juntos, ouvimos o soluço ligeiro duma
mulher. Era provável que o soluço pertencesse a Clara que estava a chorar pela morte do seu
amor (cf. minutos 59:18 até minutos 59:20). Usando estes sons desamparados, o realizador
destacou, com sucesso, a atmosfera depressiva e melancólica. No desfecho do filme, os de-
sejos de todos os personagens sofreram a frustração fatal.

Depois de ouvir a confissão de Álvaro Silvestre, D. Maria dos Prazeres saiu do foco, deixando
o marido afligido e preocupado para trás. Entretanto, ela expressou os seus sentimentos:

Não te matam, descansa! Sonhos sobre sonhos, enganos sobre enganos, sempre, para te
esquecer e a nossa vida. O que nunca supus foi tê-lo dado a perceber e agora, mesmo depois
de morto, odeio este maldito cocheiro, talvez te sirva de consolo, odeio-o, por ter dado
conta do que era só comigo, tão íntimo, que o esconderia na minha alma própria se pudesse.
Que te admiras tu que eu sonhe, Álvaro? (cf. minutos 59:29 até minutos 1:00:08)

Nesta expressão, D. Maria dos Prazeres apresentou os seus sentimentos mais ocultos.
Ela revelou precisamente o estado estagnado em que se atolava: o seu casamento com Álvaro
Silvestre era totalmente um engano ridículo. A sua vida conjugal era como se fosse um túmulo
frio em que a mocidade, as alegrias e a felicidade normal do casal foram enterradas e con-
sumidas desde cedo. No romance homónimo, Carlos de Oliveira descreveu a expressão das
ideias íntimas de D. Maria dos Prazeres com a maior atenção:

Ela gritou por fim:
— (...) posso lá ter tamanha sorte; hei-de aturar-te até ao fim da vida, até que Deus me leve
deste inferno que é a tua casa. Tenho nojo de ti, nojo, entendeste? Que te admiras tu que
eu sonhe? Sonhos sobre sonhos, sempre, para esquecer a tua cama, o pão da tua mesa.
(Oliveira, 2013:114)

D. Maria dos Prazeres queixou-se, com tanta ironia, da sua vida com Álvaro Silvestre. Já
tinha pressentido bem o seu destino amargo: vai ser enclausurada naquele casamento no-
civo, sendo mortificada para sempre pelo seu marido louco e nulo, reprimindo todos os seus

A confissão de Álvaro Silvestre denunciou o desejo escandaloso de D. Maria dos Prazeres pelo cocheiro.
A realizada cruel estilhaçou de novo as ilusões dela (cf. minutos 59:12, minutos 59:14 e minutos 59:19).
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desejos. Na sua opinião, a casa do marido era o inferno, e ela mantinha sempre a grande re-
pugnância contra ele. Pobre mulher! Sem remédio para acalmar as consternações que lhe
atormentava a alma, nem para curar as feridas frescas e as cicatrizes crónicas rascadas por
tantas frustrações do desejo, a única coisa que D. Maria dos Prazeres podia fazer era agasa-
lhar-se no seu mundo subjetivo constituído pelos sonhos e as fantasias românticos. Desta
forma, ela esperava que pudesse esquecer o seu marido asqueroso, o casamento humilhante
e a vida perturbada sem fim. Ao mesmo tempo, perante Álvaro Silvestre, D. Maria dos Pra-
zeres admitiu as imaginações irrealizáveis e os desejos insaciados que ela guardava em rela-
ção ao cocheiro. Só que naquele momento, desvaneceram todas as ilusões que se concebiam
na consciência de D. Maria dos Prazeres. 

No fim desta conversa, o casal voltou para casa, fechando a porta da entrada. Era óbvio
que ambas as duas pessoas sentiam a consternação na sua vida conjugal, mas ninguém con-
seguia saltar para fora. 

Conclusão
O presente trabalho escolhe o filme Uma Abelha na Chuva como o seu objeto de inves-

tigação, concentrando-se na análise da representação da figura feminina principal, D. Maria
dos prazeres, no filme. Sob a orientação das teorias psicanalíticas em relação ao desejo e
através das análises feiras nos três capítulos, o trabalho demonstra o mundo subjetivo de D.
Maria dos Prazeres, constituído pela consternação profunda que ela sentia, proveniente do
seu casamento infeliz, cuja essência era a troca desumana entre prestígio e dinheiro; pela
aflição asfixiante e ressentimento inexprimível, que a atormentavam a cada instante na sua
vida conjugal, oriundos da repressão do desejo, que ela exercia a si própria e pela desilusão
turva, que ela suportava silenciosamente, provocada pela frustração fatal do seu desejo.

No que se refere à vida conjugal de D. Maria dos Prazeres e Álvaro Silvestre, sintetizamos
que chafurdando no seu casamento por conveniência, D. Maria dos Prazeres nunca gozou
de amor, de afeto ou de satisfação dos impulsos sexuais. Neste sentido, este casamento era
a raiz pecaminosa dos seus sofrimentos. 

Através das análises feitas no nosso trabalho sobre os desejos insaciados de D. Maria
dos Prazeres, demonstramos que ela vivia depressivamente, concebendo, incessantemente,
sonhos e imaginações inúteis sobre o amor, a fim de aliviar as mágoas produzidas pela re-
pressão e frustração dos desejos, porém, a realidade cruel demolia sempre as suas alucina-

Ao ouvir as palavras de D. Maria dos Prazeres, no rosto de Álvaro Silvestre flutuava uma expressão
preocupada. Este homem rude, entorpecido e cobarde também estava mortificado pelo seu casamento
(cf. minutos 59:30, minutos 59:40 e minutos 59:49).
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ções. Nestas circunstâncias, concluímos que, no filme, D. Maria dos Prazeres é uma figura
que representa o desespero absoluto, ou mais precisamente, Fernando Lopes tratou-a duma
figura condensada, composta pelos desejos multíplices. Consumindo-se na espera vã por
amor e por satisfações corporal e mental, D. Maria dos Prazeres dirigia-se, enfim, às desilu-
sões mais profundas. A frustração e a morte dos seus desejos aludiam à ruína do seu mundo
espiritual e à perda de sentido da sua existência. Nesta situação, a figura de D. Maria dos
Prazeres não contribuía nada para a sociedade em que vive. Atrás desta figura, havia um
grupo de mulheres, cuja maneira de viver era idêntica à de D. Maria dos Prazeres. Podemos
dizer que a existência dessas mulheres e a sua vivência já se converteram num fardo pesado
da sociedade daquela época, empecendo-lhe o progresso.

Com efeito, os desejos simbolizam as esperanças sobre o futuro. Assim, falar dos desejos
frustrados é de facto o ato de advertir a dissipação do futuro, ou seja, a morte do futuro.
Como Manuel de Gusmão considerou neste tema do filme: “uma questão é central no re-
sultado de todos eles: é a morte do desejo. E o desejo que não se realiza provoca o desejo
de morte” (Companhia das Ideias, 2010: minutos 25:26 até 25:38).

Após estas análises, inferimos que D. Maria dos Prazeres era uma vítima da repressão
e das restrições sociais, que se sobrepunham violentamente às vontades individuais, e que,
no filme, Fernando Lopes nos mostra a vida mais representada que vivida e mais sonhada
que representada dela, bem como os conflitos e as perseguições subentendidos e violentos
que se travavam entre o casal Silvestre, e ainda um ambiente social, repressivo e sufocante,
em que os pequenos gestos eram logo escondidos e as exteriorizações das vontades eram
logo lamentadas.
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